Elza sống ở một thị trấn nhỏ thuộc Cộng hòa Kalmykia, bên bờ biển Caspian. Một năm nữa lại trôi qua, trời lạnh và thảo nguyên phủ một lớp tuyết mỏng. Khi người chồng, người kiếm sống bằng nghề đánh bắt cá bất hợp pháp, hỏi cô đã làm gì trong ngày, cô nói dối. Cô không đến nhà mẹ mà ở bến xe buýt. Cô đã nghĩ đến việc bỏ đi – để tìm hiểu cảm giác thoát khỏi thế giới nhỏ bé, tẻ nhạt vô tận của mình. Nhưng cô không dám; thay vào đó, cô ở lại và thu mình lại, mặc kệ ai nhìn thấy. Một ngày nọ, chồng cô không trở về từ chuyến đi thuyền nguy hiểm. Người ta nói rằng một ngư dân chỉ trở về nếu có người phụ nữ chờ đợi anh ta và hải âu là linh hồn của những người mất tích. Khi mang thai ngoài ý muốn, góa bụa và cô đơn, Elza lang thang ngày càng xa trong thành phố, vạch ra một con đường giữa truyền thống và hiện đại cho đến khi cô không còn ở trên vùng đất quen thuộc nữa.
Xem thêm 
